升旗手跨出一步，将国旗抛向蓝天，红旗飘扬，缓缓上升。张自轩和父亲在自家小院里又完成了一次升旗。院子不大，从出屋门到旗杆前，张自轩正步走只需要八步；旗杆也不高，老父亲摇几圈滑轮，国旗就升到了顶。但每一次，父子二人都是神情专注、一丝不苟。这根旗杆是父亲立的，在张自轩还是一名国旗护卫队升旗手的时候。父亲每天升旗，看到这根旗杆，就好像看到了国旗下的儿子。张自轩（前排中）在执行升旗仪式任务。 受访者供图张自轩退伍后，从父亲手中接下了这个仪式，也找回了他最初的身份——农民的儿子。12年，7781次天还黑着，长安街上的路灯未熄，国旗护卫队里亮起了灯。每天早上，国旗与太阳一同升起，而护卫国旗升起的人，需要比太阳早起至少一个半小时。过去的12年间，张自轩的一天总是这样开始。张自轩（前排中）参加建党一百周年大会升旗仪式。 图源：新华社从金水桥头到国旗杆下不足百米，需要正步前进。为了练好正步，刚入伍的17岁新战士张自轩在3个月内练坏了3双皮鞋。1993年，张自轩在河北省邢台市平乡县北流渠村的一个普通农民家庭出生。家里的男性长辈几乎全都当过兵，茶余饭后讲的部队故事，在张自轩心底埋下了当兵的种子。10岁时，他梦想成为一名升旗手。“每当我站在国旗下向国旗敬礼，就会激动到浑身颤抖。”上中学时，他就报名参加了校国旗队。17岁那年，张自轩入伍，如愿进入国旗护卫队。起初，张自轩并不是升旗手正式成员，只能作为替补参加训练。为了成为一名正式升旗手，他只能趁别人休息加练。升旗手要扛着旗杆走在队伍的最前面，完成挂旗、解旗、展旗、立正、敬礼一套动作。旗杆长3.81米，旗杆和旗共重30斤，行进中，升旗手要时刻保持上体正直，旗杆与身体呈45°，仅靠食指和中指的力量保持旗杆稳定。张自轩可以持续定杆40分钟，这是他无数次旗杆上挂水壶增加力量训练的结果。展旗时，要把长5米、宽3.3米的巨型国旗在空中抛出近乎完美的扇形。为了展旗效果，张自轩手举5公斤重的哑铃，一天练习挥臂1300次。张自轩在训练中。图源：央视国旗从旗杆底部升到顶端不超过1分钟，为了这1分钟，张自轩一天训练11小时，站军姿头顶砖块增加脖颈的稳定性，腰上别十字架练后背的平整性，身上的每一块肌肉都是紧绷的，训练完可能膝盖打不了弯，手臂抬不起来，肩上反复磨破又愈合，直到长出厚厚的老茧。凭借惊人的毅力和扎实的基本功，张自轩如愿以偿，成为天安门国旗护卫队的升旗手。12年间，寒来暑往，风雨无阻，共完成7781次升降旗仪式，从无失误。在某些重要的场合，例如新中国成立65周年和庆祝中国共产党成立100周年大会上，国旗也都由张自轩升起。“我感觉，我升起的不仅仅是一面国旗，而是一个国家和民族的自尊与自信。”张自轩印象最深的升旗是在一个暴雨天。“等待升旗的游客看到国旗护卫队没有雨具，自发地把帽子雨伞都收了，站在雨中高喊着‘祖国万岁’。对我来说，那一幕永生难忘。”张自轩在天安门广场执勤。 受访者供图有一次，父母从老家来北京看他，正好赶上他执勤，没能说上一句话，他看到了父亲眼中的失落。回家后，父亲在自家院里立了一根旗杆，每天升旗，就好像看到了国旗下的儿子。农民的孩子，回归土地2022年2月，由于日常表现突出，张自轩担任了北京冬奥会火炬手。当年底，29岁的张自轩退伍。2022年2月，张自轩担任了北京冬奥会火炬手。 受访者供图离开熟悉的军营，张自轩有些不适应。没了硬木板床，躺在柔软的床垫上，他反而睡不着觉；没了起床号，虽然能多睡会儿，却发现也没那么好；路过别人的单位和校园，他都会盯着院中的国旗驻足几秒……他用自己的名字注册了抖音号，记录退伍生活。看似平淡的视频吸引了一大批网友，评论区里，许多来自全国各地的网友都亲切地称呼他“张班长”。几个月后，张自轩被安置在县统战部工作，这份工作朝九晚五，忙碌但安定，是很多人求之不得的“铁饭碗”。但张自轩依旧感觉心里空落落的。他开始重新思考，自己还能做什么？也许是儿时目睹过父母辛勤的劳作，也许是亲身体验过农村生活的艰辛，他深知农业的重要，也明白农民的不易。“我时常想即使自己当年没去当兵，不论去干什么，也依旧会回到这里。我本身就是农民的孩子，终究会回到土地上。农业也是我的擅长。”当兵的时候，平乡酸甜多汁的桃子曾是张自轩的乡愁。去年，平乡县政府找到退伍在家的张自轩，希望他可以帮助宣传家乡的桃子。在直播间，平乡桃短短一小时售出了7000多单，也让张自轩见证了直播助农的力量。2024年初，他做出了一个很多人不理解的决定——放弃安稳的工作回到家乡，投身助农事业。当他在抖音上宣布这个消息时，质疑声开始出现。有人说他作秀，有人骂他消费退伍军人的光环，看到这些负面评论，张自轩有时也会忍不住回复两句，但他总会很快冷静下来告诉自己，“我问心无愧”。他的助农第一站选在云南红河。沿着盘山公路，张自轩用镜头记录下层层叠叠的壮观梯田，感叹着农产品出山的不易。他很快融入了当地，在大集上探寻本地食材，在哈尼族老乡家里“蹭吃蹭喝”。饭桌上，张自轩被一碗红米饭深深吸引。红米产自哈尼梯田，是哈尼族种植了1300年历史的优良品种，也是红河农业的根本。在张自轩看来，它不仅是一种食材，更承载着云南地区的文化和历史。张自轩在云南探访梯田，寻找优质红米。 图源：抖音号@张自轩除了云南红米，他还陆续前往海南三亚、湖北秭归，挑选当地盛产的芒果和脐橙。每一场直播的选品，张自轩都深入当地，亲自看过、尝过，自己觉得好吃才会推荐。他说，过去每次升旗，他都想让来自全国各地的群众觉得不虚此行，现在则是要让每一个下单的消费者都觉得物有所值。心中的准绳当了12年兵，一些印记在张自轩身上难以磨灭。比如他小麦色的皮肤和哪怕蹲在田间树下依然挺直的腰背，还有在遇到困难和挫折时的坚持。经验都是一点点摸索出来的。一开始，直播就是跟大家聊天，不善言辞的张自轩“磨破了嘴皮子”撑时长，现在，熟悉产品的他已经可以在镜头前轻轻松松播上三四个小时。张自轩直播销售秭归脐橙。 图源：抖音号@张自轩他把这形容为打绳结，第一个结系好了，后面就顺着往下来，大方向是不会错的。摸索学习的过程中，张自轩形成了自己的一套方法——不管什么农产品，一定要去源头考察，把生长环境、场地规模、选品包装、打包运输的每个环节都拍下来，给消费者最直观的感受。宣传要真实，要充分介绍优点，又不夸大其词；售后要到位，坏一个赔一个，坏多了全赔。“大家喜欢我，就是对我的信任。我自己去看、去找、去筛选，保护的不仅是消费者，也是农产品背后老乡的利益，乃至他们整个家乡的形象。”实实在在的数字给了张自轩最积极的反馈。两个月来，张自轩一共做过3场助农直播，售出农产品超过1.5万单，这对新手来说已是一个喜人的成绩。他还记得自己第一次去秭归时看到的场景。盘山路上，几名老人背着一筐筐脐橙，想要翻山出去售卖。一筐脐橙将近200斤重，运输全靠肩挑背扛。这一幕触动了张自轩。“他们的脐橙品质很好，却还在用这种原始的方式找销路。如果我能帮他们销售，上门收货，他们就不用辛辛苦苦去背，也能提高收入。”越来越多的人在抖音关注到他。有人问：“老班长，我的家乡盛产大枣，能不能给推广一下？”还有人想加入其中。在他的带动下，周边村子也有年轻人做起了电商助农。这也是抖音电商“寻找同行者”所期盼的。“寻找同行者”是抖音电商的创作者成长大本营，致力于挖掘张自轩这样的优质达人和商家，助力他们获得更多关注和机会，在平台实现更长远的发展。在青年节即将到来的日子，回首自己的青春岁月，张自轩说：“很庆幸，自己年轻时穿了军装，也很幸运，在土地上找回了自己的热爱。”关于未来，张自轩希望持续之前的爱国主义教育活动，把自己在国旗护卫队的经验分享给学校国旗班的孩子们，更希望用镜头记录各地乡土风物，让年轻人了解农业和农产品背后的故事。张自轩和学校国旗班的孩子们传授经验。 图源：抖音号@张自轩他现在依然会在家里的小院升旗。“升旗的绳子是我之前摸过最多的物件，是我心中的准绳，也是牵引我向上、向前的力量。”文 刘倩 校对 赵琳

      从发射到回收，嫦娥六号轨道器面临着飞行阶段多、器间状态多、分离次数多“三重考验”：发射升空后，轨道器将携带着陆上升组合体（着陆器与上升器）和返回器，依次完成地月转移、中途修正和近月制动；在进入环月轨道后，轨道器与着陆上升组合体分离，并携带返回器留轨；在采样任务完成后，轨道器将与从月面起飞、进入环月轨道的上升器主动交会对接，将上升器携带的样品容器转移至返回器后，分离上升器，携带返回器进入月地转移轨道，并在距离地球5000公里处将返回器分离，护送月壤正式踏上“回家”之旅。雷速体育官方正版下载app

      据悉，成达万高铁是我国“八纵八横”高铁网沿江通道的重要组成部分，也是四川东向出川的重要快速便捷大通道，正线全长477公里，设计时速350公里，其中涪江特大桥位于四川省遂宁市，长5585.4米，为全线施工难度最大的桥。主桥为双塔双索面钢混结合梁斜拉桥，主跨长305米，为同类型桥梁中西南第一、全国第二长。雷速体育官方正版下载app

      新京报讯（记者张静姝）“五一”假期前两天，被称作北京商业“新顶流”的“超极合生汇”客流量每天均在15万人以上，是北京市公安局昌平分局安保工作的重点点位之一。新京报记者了解到，昌平公安分局节前向商场发放了提示函，并针对大人流疏解、突发情况处置组织了演练。节日期间，昌平公安分局最大化前置警力，组织属地派出所与内保、交警、特警、消防、群防群治力量联勤协作，加强对商圈和周边地铁、重要路段的看护，确保治安和交通秩序平稳。 5月3日上午，商场人流逐渐增大，民警和两名辅警开始了一天的步巡检查。 图源：北京市公安局“超极合生汇”位于北京市昌平区北清路1号，毗邻中关村生命科学园，总面积40万平方米，是集办公、零售、餐饮、潮流、极限运动等多元业态于一体的新概念综合体，4月18日试营业以来被称作北京商业的“新顶流”。 为确保节日期间周边交通畅通安全，昌平公安分局提前组织力量，从商圈邻近地铁站出入口、高速路出入口开始，通过加装隔离护栏、加强人流引导，为出入商场车辆划定临时车道、协调周边停车场提供临时车位等措施避免出入口人流聚集，减少车辆拥堵。 “现场指挥部，我们是特警巡逻车组，我们已到达指定点位。”5月3日一早，昌平公安分局反恐怖和特巡警支队特警大队警长王超、民警周天宇已到岗，两人当天的岗位位于商场、地铁站、高速出口三个重点点位的相交处，他们要在这里定点巡逻。到岗后的第一件事情，就是与现场指挥部联系，确保合生汇商圈周边出现突发情况后，联勤警力能互联互通、迅速形成合力。5月3日上午，两名特警队员在合生汇周边定点巡逻。 图源：北京市公安局“B2层西侧点位两人已到位。”“B1层南侧点位两人已到位”……5月3日10时，内保大队副大队长侯志手台里不停传出各个点位汇报的上勤情况。为做好商圈内部安保工作，昌平公安分局内保大队提前组织力量，在各个楼层增派两名巡逻警力，负责内部安全检查、巡逻防控和服务群众。 “这个假期，商场在自有110余名保安的基础上，临时组织增加了60名力量，在商场开展引导、服务，一旦发现局部出现人流聚集拥堵，第一时间上报，民警会第一时间赶到现场开展疏导。每天商场开门前，我都先检查一遍安保力量的就位和点位的部署情况。”社区民警井领军说，商场内设有应急装备存放处，安保人员可以随时随地拿取，在发现问题和前期处置环节发挥积极有效的作用。商场开门前，井领军会对安全设备设施进行检查。 图源：北京市公安局 5月3日，检查完安保力量，井领军和两名辅警开始了步巡检查。促销展台和餐饮行业是他着重检查的对象。11时许，商场里顾客逐渐多了起来，井领军已经完成了当天的第一圈巡视检查，走了近5000步。像这样的步巡检查，他每天至少进行三遍。 “五一”期间，商场每晚七点半到八点半，都会举办三场穹顶灯光秀表演，大量的顾客瞬时涌向广场观看。每到此时，场内50余名巡逻的民警和辅警都会迅速到达预先安排好的点位开展秩序维护和人流疏导工作，与场外执勤的交警特警共同形成环环相扣巡防网络。编辑 彭冲 校对 付春愔雷速体育官方正版下载app（撰稿：宇文栋辉）